
月專輯11 里昂．伊斯坦堡與亞洲藝術雙年展252　

里
昂
．
伊
斯
坦
堡
與
亞
洲
藝
術 

雙
年
展

LYO
N

月
專
輯

11

2013.11　253

Gober）。在我邀他參展時，他

提議了一件十分個人化、近乎自

傳式的作品：以他1978年剛從美

術學院畢業時所做的〈洋娃娃

屋〉來做一件裝置。當時，他對

自己的前途沒有太大信心，製作

了洋娃娃屋販賣，一開始的想法

是至少可以糊口。於是，一個洋

娃娃屋、二個洋娃娃屋，到了第

三個洋娃娃屋時，他發現這已不

是一個單純的洋娃娃屋，而是一

件件的雕塑，是藝術品！於是，

他繼續製作了第四、五、六個洋

娃娃屋，接著著手教堂的製作。

這座教堂被燒毀了大半，可以看

到內部的細節。這些雕塑可以看

出羅伯特．高柏後來作品的組成

要素：居家用品、壁紙、繪畫，

以及藝術家青少年時期心理層面

的自傳式敘述，包括他與家庭、

事意味。馬修．巴尼創造了藝術

的新式美學。

　第二位藝術家是較年輕的陳保

羅。在當今錄像藝術的領域中，

創新並非易事；陳保羅的錄像作

品經常有著強烈政治批判意味，

尤其在十多年前對美國行政的缺

失大加撻伐。作品雖受漫畫影

響，但並非他所使用的語言，而

是作品的架構。他創作一系列

「光」之作，從〈光之一〉到

〈光之七〉，將錄像的螢幕轉換

成一扇扇的「窗戶」，作品像是

從窗戶投影到展場的地面；窗外

的一道光射進屋內，移動的影像

如皮影戲般訴說故事。這是一種

既簡單又根本的改變，創新了錄

像藝術的表現手法。

　另一位是1980年代的重要美

國藝術家羅伯特．高柏（Robert 

選里昂雙年展的參展藝術家。在

我熟悉的藝術家中，我找到一批

真正改變藝術敘事形式的中青代

藝術家，他們不只向觀眾敘說故

事，更透過作品，表達他們對社

會、政治、藝術等方面的個人觀

點。因此，在第二幕中，我選擇

多位具代表性的知名藝術家，這

十多年來我與他們有許多的接觸

與對話。馬修．巴尼（Matthew 

Barney）在1990年代初期對於藝術

敘事方式做了革命性的改革，涵

蓋了雕塑、繪畫、影片、表演藝

術等；他創作了反應時代、社會

的重要作品「Cremaster」系列。

他的裝置經常圍繞著大型雕塑，

加上不同時間、地點的特色，創

造出令人耳目一新的敘事作品。

這些故事經常是十分複雜、富想

像力，有些部分帶有自傳式的敘

廖瓊芳：「就在這個時候⋯⋯突

然間，後來」做為第十二屆里昂

雙年展的標題相當特別，為何有

這樣的選擇？主題是什麼？

克瓦漢：這幾年來，我到世界各

地旅行，發現敘事性的藝術表現

愈來愈多，尤其是處在這個被稱

為「後媒體」、「後藝術」的時

代，我發現各地的許多年輕藝術

家對於視覺方面的敘事愈來愈感

興趣，他們創造新的視覺敘述，

透過作品說故事。所以，當里昂

雙年展的藝術總監蒂艾里．拉斯

帕依（Thierry Raspail）讓我為本

屆雙年展制定主題時，我選擇了

「敘述」做為主題。

　雙年展標題「就在這個時候

⋯⋯突然間，後來」不應用做勾

畫展覽的內容，也不是要給我們

關於整個展覽的鑰匙，這是讓我

們進入一個故事或一個視覺世界

的楔子。

廖瓊芳：您如何架構這次雙年展

及如何挑選參展藝術家呢？

克瓦漢：我的構想是邀集五大洲

傑出藝術家的作品，以特殊的語

言和原創性為觀眾創造一個敘說

了各式各樣不同故事的展覽。

　創造展覽前，必須要創造一種

屬於展覽的敘事性與架構。我決

定不做一歷史性的呈現，而是做

一種主觀性的選擇，特別是以我

個人的認知和經驗做為基準。於

是，我將展覽策畫出三個部分。

　第一幕，我選擇三位受藝術史

肯定的知名藝術家。

　第一位是被認定為政治批判的

歐洲普普畫家艾羅（Erró），多

數人忽略了他在如何創造新的、

不同的敘述結構上花了許多心

力。我們都是冰島人，結識於

1970年代，他教導我許多繪畫敘

事結構的知識。

　第二位是小野洋子，我在1980

年代認識她。她作品的敘事性強

烈，將藝術「去物質化」，只剩

下觀念，是觀念藝術的前輩藝術

家，尤其活躍於表演藝術和偶發

藝術之中。多年來，我和小野洋

子有過多次對談，主要關於敘事

性、故事性、藝術家對當代時事

的表態和採取的行動等。她是一

個積極的藝術家，她向我透露她

如何透過表演藝術、裝置藝術等

不同的表現形式，創造出新的敘

事方式，以及如何透過藝術關心

世界，批判時事。

　第三位是法國作家兼電影工

作者亞蘭．霍格—里耶（A lain 

Robbe-Grillet），他對我在「藝術

的敘事性主題」方面的思考有很

大的影響，他是法國新小說大師

級作家與文學理論家，將文學導

向電影創作，並顛覆所有敘述規

則，創造出文學與電影的新式敘

述方式。

　以這三位藝術家做為歷史參照

的基準，我開始在當代藝術中挑
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第12屆里昂雙年展國際展策展人昆納．克
瓦漢

羅伯特．高柏　洋娃娃屋　1978-80 ©Blaise Adilon 傑夫．孔斯　維納斯汽球　2008-12 ©Blaise Adilon

馬修．巴尼　抑制的圖畫　2005 ©Blaise Adilon
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廖瓊芳：冰島女藝術家嘉比莉

拉．芙瑞迪克斯朵蒂（Gabríela 

Friðriksdóttir）的裝置作品極富詩

意，我個人十分喜歡，卻完全不

熟悉；可否請您介紹這位藝術家

和她展出的作品？

克瓦漢：她早期有許多素描、

繪畫和文字的作品，也創作音

樂、詩歌。〈黃昏〉是一件混

合錄影、雕塑、素描、繪畫和文

字的裝置作品。她編寫故事、拍

攝影片，將冰島美景做為故事背

景，以冰島10、11世紀著名的古

老詩歌（冰島人的創世紀神話傳

說），加上當代詩歌，和自身對

一天之中黃昏之際夜幕悄然透入

白天光線之時的詠歎。傳說在日

與夜曖昧的瞬間，惡靈即將出

現。〈黃昏〉以此為主軸，一以

影片敘述，一以裝置雕塑、沙灘

等形式，組成一件複合式的、豐

富的視覺敘事作品。

的歷史包袱，不再侷限於上一代

法國藝術家們經常與德國和美國

藝術家的處於對立的狀態；這或

許與歐盟的成立和網路的發達有

關。他們呈現法國當代藝術創作

的一種新面貌。

廖瓊芳：其中，法國女藝術家蘿

瑞．普沃斯特（Laure Prouvost）

剛入圍英國泰納獎。您怎麼看待

她在里昂雙年展的展出作品〈以

前，以前〉和〈以後，以後〉？

克瓦漢：蘿瑞．普沃斯特的這組

作品很豐富。首先，她讓卡夫卡

《變形記》的英文譯本由完全不

懂德文的羅立．馬克白翻譯，透

過這個英文版的卡夫卡譯文，加

上視覺敘事，以十分戲場化的表

現形式：燈光、音效、道具、影

片，讓故事更加精采豐富。她給

予觀眾一些提示、要點，再加上

英文版的卡夫卡譯文的播放，讓

觀眾自己組合、建構這個超現實

的故事。

同文化之宗教、儀式等的關聯。

在此博物館展廳一旁設有正巧是

里昂雙年展的咖啡廳。又如，張

鼎的裝置作品〈控制俱樂部〉以

音效為主，需要獨立的展覽空

間，所以我們把這件作品單獨放

在發電廠展出。

廖瓊芳：在拉丁美洲部分，您為

什麼選擇的多是巴西藝術家？

克瓦漢：首先，因為巴西是一個

我所熟悉的國家，再者，就如中

國一樣，雖然版圖大、藝術家很

多，但是要找到同我所要的以富

原創性的敘事性為主題的作品卻

不多，有點可惜。

廖瓊芳：另外，您選擇了不少年

輕的法國藝術家，其中又以女性

居多。可否談談您的看法？

克瓦漢：這次我選擇十幾位新一

代的法國藝術家，許多定居美國

或歐洲其他大城市，如柏林、倫

敦、布魯塞爾等，是當代藝術的

新一代世界公民。他們脫離傳統

與天主教信仰的對立，以及個人

同性戀傾向在1970、1980年代美

國社會所遭受的異樣眼光。然

後，我又找了傑夫．孔斯（Jeff 

Koons）、法博斯．伊柏（Fabrice 

Hyber）、安．麗絲烈嘉（Ann 

Lislegaard）等人做為第二幕的主

體。

　再來，就是從五大洲尋找六十

多個年輕的、作品富敘事性和原

創性的藝術家來做為里昂雙年展

第三幕的主角。他們來自歐洲各

地，以及亞洲的中國、日本、韓

國、新加坡、印度等，還有中南

美洲、非洲和澳洲。這些藝術家

足以呈現當代藝術中敘事性的新

面貌。

　故事組成了世界，而這些藝術

家為我們呈現一個視覺的敘事世

界。

廖瓊芳：您曾為宋濤、孫遜、徐

震、楊福東等人，策畫了「中國

發電站」一展。談談您對中國當

代藝術發展的看法？您又是如何

安排展品位置？

克瓦漢：如果我們把1980年代初

期黃永砯等人列為中國當代藝術

的第一代，那麼目前的中國當代

藝術已進入第三代、第四代。這

些在1970、1980年代出生的藝術

家的創作來源雖始於西方，但透

過全球化的影響，目前已變成世

界性語言，而在這一、二十年中

被全球藝術家使用，但在各自母

文化的影響下，交叉產生了一種

特殊面貌。例如，楊福東在這次

里昂雙年展中展出的電影作品，

以攝影輔佐出不同層次的敘述，

顛覆主流的敘事手法，組裝成

一件裝置作品。又如，「沒頂公

司」建構了一座博物館，藉大量

研究資料呈現一組體操姿勢和不

嘉比莉拉．芙瑞迪克斯朵蒂　黃昏　2011 ©Blaise Adilon

法博斯．伊柏　天堂的原型　2013 ©Blaise Adilon

楊福東　不詳女孩的故事—MA Sise　2013-5 ©Blaise Adilon

左．安．麗絲烈嘉　先知貓頭鷹—有些動畫從不睡覺　2012-3 ©Blaise Adilon
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神失常者以他合法買來的槍枝在

電影「蝙蝠俠」放映時，亂槍掃

射，造成十二名無辜觀眾身亡、

五十八人受傷的慘劇。只見幾位

蝙蝠俠打扮的女孩們形象：乍看

是真人大小的黑白攝影作品，細

看則是鉛筆一筆筆畫出的超寫實

素描作品。韓德爾一整天畫個不

停，對他而言，手拿鉛筆畫畫是

如此自然又近乎自動化。這些天

真爛漫的女孩不幸地成為無辜的

犧牲者，藝術家控訴我們生活在

一個充滿暴力和恐懼的社會中。

　英國的佛尼爾斯（Ed Fornieles）

以臉書和推特找出幾位具野心並

用心經營的年輕人部落格，藉攝

影、裝置訴說他們的故事。

　新加坡藝術家黃漢明以2013年

的日文新片〈私の中の私〉，敘
述身處三個不同時代──古代、

現代和虛擬未來──的日本女性

故事。他從三部經典影片擷取

片段，並編寫成簡短而動人的小

故事。黃漢明一人扮演廿多個角

色，男女全包，因此造型、化妝

政治競選宣傳單等，定期打包寄

回里昂雙年展展出，最後再由北

非回到里昂。藝術家也不清楚這

趟旅行會花多久時間。這是一趟

刻意的即興之旅。

　小野洋子成名代表作〈切片〉

即使在五十年後來看，仍然具有

令人震撼的強度，她以日本女

性跪坐的方式邀請觀眾拿剪刀剪

她身上的黑衣⋯⋯，這件作品是

在她結識約翰．藍儂好幾年前製

作，並巡迴東京、倫敦等地，是

觀念藝術、行為藝術的前輩。而

〈我的母親曾是美麗的〉則是邀

請觀眾向普天下的母親，尤其是

自己的母親詠懷或讚美。

　卡爾．韓德爾（Karl Haendel）

以作品說故事、創造對話、傳達

訊息。他關心時事，經常剪貼報

章雜誌，再以鉛筆素描放大。在

里昂雙年展這次的展出中，他以

2012年7月在美國發生的電影院

射擊大屠殺的事件為主題，控訴

美國槍枝合法取得太過容易，經

常造成射擊事件的悲劇。一位精

品介於動畫和遊戲之間，運用物

件如：瀕臨絕種的長江豚、古董

花瓶、荷花、恐龍、水鳥、獵人

等，藝術家將這些元素丟入電腦

程式編出一個永無止境的動畫與

故事。

　法博斯．伊柏（Fabrice Hyber）

用里昂雙年展製作一件自傳體

式的作品，透過繪畫、雕塑、裝

置，敘述他的夢境。

　巴西藝術家保羅．那扎瑞

（Paulo Nazareth）決定為里昂雙年

展帶來一趟尋根之旅。從16世紀

後半葉開始，葡萄牙人為開拓巴

西的糖產和黃金，由非洲運來許

多黑奴。拿薩勒斯決定從巴西出

發到南非約翰尼斯堡，然後以步

行的方式，由南向北穿越整個非

洲。出發之前，他完全不知道會

發生什麼，也不知道會發現些什

麼。到了非洲，他將每一站的所

見所聞以錄影、攝影、素描等方

式記錄；加上他所「採集」到的

各式日常生活用品，如：肥皂、

菸草、礦泉水標籤、飲料包裝、

　第十二屆里昂雙年展分為三大

平台，最重要的是第一平台的國

際展覽，由冰島策展人昆納．克

瓦漢策畫，其最主要的展場在舊

糖廠，其次是里昂當代美術館，

另有布魯奇昂基金會，以及今年

新加入的發電廠與聖居斯教堂

（Église Saint-Just）。

●舊糖廠

　位於索恩河畔的舊糖廠從2003

年開始成為里昂雙年展的重要展

場。十年來，該區由荒廢的舊工

業區搖身一變成為建築師們爭相

競豔的辦公區與商業區，新式建

築林立，辦公大樓、電影院、

商城、餐廳、咖啡館等，而且電

車、公車、遊船等公共交通工具

皆可抵達，加上優美的河畔風

景，該區已然成為里昂市民的休

閒新去處。

　舊糖廠的牆面由巴西的畫家保

羅．尼姆．皮諾塔（Paulo Nimer 

Pjota）特別製作，他將其繪畫作

品以放大印刷方式貼在舊糖廠牆

面。年少的他喜歡在聖保羅的街

頭塗鴉，現在則表現聖保羅的城

市之美，包含街頭常見景象如武

器、骷髏頭，或巴西動植物如大

蟒蛇、鱷魚、熱帶植物，以及看

起來不太相關的語句：殖民化、

全球化、影像的力量⋯⋯借以敘

述善與惡、暴力與權力之間的對

抗。他的繪畫不同於一般街頭塗

鴉，風格、用色十分亮麗典雅，

卻別於古典創作。

　達維斯．史崔生（Tava re s 

Strachan）以第一位進入太空的

美國女太空人莎莉．萊德（Sally 

Ride）的故事為主題，莎莉．萊

德的死訊讓斯特拉坎十分震撼，

她享年僅六十一歲。藝術家認為

這位被遺忘的女太空人並未得到

應有重視，他以其獨特的拼貼人

像，加上各種對於人體極限的科

學探討，創作一件紀念這位女太

空人的作品。

　華裔藝術家伊恩．張（I an 

Chang）像個童心未泯的大男孩，

他說：「我九歲到電影院看了三

次的『侏羅紀公園』。」他的作
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達維斯．史崔生　太空人耶穌　2013　裝置 ©Blaise Adilon 黃漢明　私の中の私　2013　錄像 ©Blaise Adilon
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合屬公共休閒空間的咖啡廳。不

同於一般公園，他們以歷史上許

多不同國家之城市重要的遊行路

線做為這個造景公園的路線，敘

述著許多不同民族在歷史上的抗

爭：政治、民主、民權、種族等

各種運動的結集之地，所以取名

「運動場」。而這個公園，在里

昂雙年展是個迷你公園；在以後

的計畫中，希望是個真正的大公

園，也可被當作一個展覽空間來

使用，展出沒頂公司歷年來不同

的作品或是其他藝術家的作品。

●里昂當代美術館

　里昂當代美術館展出這次雙年

展大約三分之一的作品。法國

藝術家莉莉．雷諾—德娃（Lili 

Reynaud-Dewar）將其著名的工作

室舞蹈錄像作品（藝術家將自己

全身塗成棕灰色，在工作室中裸

體舞蹈、工作），加上其花辦圖

案繪畫做成的壁紙、床等，製作

出一件自傳體式的裝置作品。

　日本藝術家竹川宣彰在其裝置

作品〈我們是未知歷史的海盜〉

批判福島核電事件發生之前日本

政府如何欺瞞民眾，以及案發後

日本政府仍舊未採取積極對策。

一條大船由一批奴隸般的人民划

著，這艘船有如日本，正航向一

個充滿危險的未知旅程。

　澳洲藝術家比亞奈．梅爾高德

（Bjarne Melgaard）說：「我寧可

說一個精采的故事，也不要講一

個無聊的事實。」他在雙年展的

作品像是一本精采的黑社會背景

的小說，充滿暴力、色情、虐待

等令人驚駭的情節。他以布偶娃

娃、各式各樣的家飾道具做視覺

敘述，並拍成動畫片。

和剪接顯得特別重要。黃漢明並

列投影三個螢幕，中央是正片，

左右是拍攝的準備，像是一件裝

置作品，將他如何透過化妝、

服裝、台步、舞蹈⋯⋯「變身」

為劇中人物的細節影片，讓觀眾

一邊看影片，一邊了解其製作過

程。他自行配音，強調古典、戰

後和當代日語的轉變；「不夠專

業的演技、生疏的日語、不協調

的身材比例、錯誤地詮釋日本文

化⋯⋯我藉此尋找另類的、脫離

正規的敘述方式。」此外，藝術

家探討電影中語言的消失，並對

行為藝術與身分認同等相關議題

提出質疑。

　楊振中〈團結萬歲〉以一視覺

原理，將3D的天安門解構成好

幾個部分，透過一特殊視角，得

到完整一體的天安門，但從其他

任何角度觀看則都是分散不成形

的。由於天安門廣場與中國的民

主運動幾乎畫上等號，這件作品

自然被做政治性的解讀，尤其是

在本屆里昂雙年展批判性作品佔

很大比例的情況下，〈團結萬

歲〉是殘缺不全的；就像當今中

國雖然一躍為經濟強國，背後仍

隱藏貧富不均、環境汙染、城鄉

發展失調等棘手問題。

　沒頂公司在里昂雙年展特地建

造了一個「意識形狀博物館」，

透過對許多姿勢的研究，在不同

的時代、文化中找到共通點，並

結集編製了一套體操。他們將這

些圖象放在展示櫃裡，加上文字

解說。會場不定期會有

人員示範這套體操的動

作。

　咖啡廳裡原本要放

一件裝飾性的造景作

品，後來因里昂時裝公

司Zilli的贊助，決定以

一件藝術品來取代；於

是，主辦單位和沒頂公

司接洽，讓沒頂公司手

邊一個正在進行的作品

〈運動場〉恰能曝光。

〈運動場〉是一個造景

公園，充滿綠意，很適

莉莉．雷諾—德娃　我毫髮未傷，我不在乎　2013 ©Blaise Adilon

竹川宣彰　我們是未知歷史的海盜　2013 ©Blaise Adilon

比亞奈．梅爾高德　無題　2012 ©Blaise Adilon

沒頂公司與徐震　運動場　2013（贊助：Zilli公司）©Blaise Adilon

沒頂公司與徐震　意識形狀博物館　2013 ©Blaise Adilon╱右．楊振中　團結萬歲　2011 ©Blaise Adilon
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伴侶並肩而坐，什麼事都不做。

小野洋子並邀請觀眾上網投稿寫

下自己的夏日之夢。邀請觀眾一

起參與創作一直是小野洋子創

作的主要模式之一，因為貼近觀

眾，更能發揮她的個人魅力。艾

特瑞奇的推特徵文也有異曲同工

之效；看來，里昂雙年展結束之

前將有很多的故事可供閱讀。

●發電廠

　發電廠位於里昂市的丘陵上，

正對著古羅馬遺址，這是一棟

家的推特（限定140字內，簡訊

結尾必須包含本屆里昂雙年展的

標題：「就在這個時候」、「突

然間」、「後來」三個關鍵字之

一。）艾特瑞奇將收集到的網友

推特簡訊編寫成一本書。

　小野洋子在舊糖廠展出舊作，

在布魯奇昂基金會中庭花園展出

新作〈夏日之夢〉，以大型電

子字幕看板，敘述自己的夏日之

夢：大家族團聚一堂、中東問題

和平解決、全人類和諧共處、與

　楊福東在里昂雙年展的作品

〈不詳女孩的故事—Ma Sise〉是

一部新片的計畫，預計在2013至

2015年間拍攝。Ma Sise這位女演員

曾為他拍過兩部電影，在此則以

她的現實生活（紀錄片）和戲中

生活（電影所扮演的人物）混合

「創造」一個真真假假的人生。

●布魯奇昂基金會

　布魯奇昂基金會創立於1986

年，其創辦人為原籍亞美尼亞的

布魯奇昂夫婦，該基金會主要支

持藝術、科學與亞美尼亞。從

2011年起，每年9月，甄選布魯奇

昂藝術獎得主，旨在幫助藝術家

創作。

　位於里昂市中心白萊果

（Bellecour）廣場的基金會展場，

展出了美國藝術家羅伊．艾特瑞

奇（Roe Ethridge）的兩個系列的

攝影作品，一則敘述了他和老婆

提起勇氣，首次帶著兩個幼兒遠

行至加拿大溫哥華探望岳父岳母

的故事；一則2012年桑迪颶風橫

掃紐約洛克威海岸區，即他以日

常生活、人物肖像，風景等傳

統攝影，敘述所居住地區的故

事。今年，他的四幅攝影作品

被選為里昂雙年展的海報，在里

昂巿四處可見，這是他十五年前

的作品，一張是他自己的大頭

照，右眼帶有被挨揍的黑眼圈；

一張是妻子南茜打扮高雅的大頭

照；一張粉紅小豬的相片；艾

特瑞奇說：「我覺得小豬很適合

扮演說故事者的角色⋯⋯但又礙

於三角關係不好處理，於是又

加了一個用口香糖吹大泡泡的

年輕女孩。」透過此四張相片，

他邀請觀眾編故事發簡訊至藝術

　瑪麗．西班迪（Mary Sibande）

創造了虛擬人物蘇菲，以雕塑和

裝置創作一系列故事：蘇菲是個

黑人女傭，卻生活在夢境中，每

當她換上傭人服，其服裝即慢慢

地轉變為一件怪誕而誇張的維多

利亞式長禮服，帶領她進行一趟

奇幻之旅，讓她逃離女傭乏味之

現實生活。2013年的蘇菲穿著紫

色長禮服，這紫色具有特殊意

涵：在1980年代南非的反種族歧

視遊行中，警方以混合紫色染料

的水柱驅散示威民眾，同時方便

以顏色「做記號」，進行逮捕行

動。顏色（黑、白膚色和做記號

的紫色）長久以來一直主導著南

非社會中人與人的互動，就像是

一頭大家習以為常的怪獸，見怪

不怪。

　另一位來自非洲波特斯瓦納

的梅樂高．莫克哥西（Meleko 

Mokgosi）以電影定格式的手法，

藉大型畫作敘述非洲的種族、政

治、殖民、全球化等問題。

羅伊．艾特瑞奇　露意絲吹泡泡　2011 
©Blaise Adilon

羅伊．艾特瑞奇　無題（自肖像）　

2000-2 ©Blaise Adilon

羅伊．艾特瑞奇　南茜　2000 ©Blaise Adilon

羅伊．艾特瑞奇　西方的豬　2009 
©Blaise Adilon

梅樂高．莫克哥西　否認的狡計　2013 ©Blaise Adilon

瑪麗．西班迪　連續三個時期　2013 ©Blaise Adilon



月專輯11 里昂．伊斯坦堡與亞洲藝術雙年展262　 2013.11　263

敘事為主的作品不免受限於語言

的表達，就好比看原聲電影，若

無法選擇字幕，則許多觀眾像

隔層紗一般，無法完整地欣賞作

品，是美中不足之處。

術與教堂是可以相得益彰。

　當小王子請詩人為他說故事

時，詩人拿起筆為他畫畫。當里

昂雙年展的主辦人蒂艾里．拉斯

帕依請克瓦漢策畫展覽時，克瓦

漢請來了七十多位藝術家各自以

不同的方式來說故事。今年，愛

聽故事的觀眾有福了。然而，以

高數公尺，是以18世紀英國專運

黑奴的勝利號為模型。這艘擁有

一百座大炮用以宣揚英國的船堅

炮利，卻在船艙底下排滿芭比娃

娃。湯姆．莎許透過這件作品，

一方面向美國的黑奴致敬，他認

為若沒有當初的黑奴幫助建設美

國，就沒有今日在經濟、政治上

發達的美國，換句話說，人類能

夠登陸月球，也該感謝黑奴。至

於，以芭比娃娃取代黑奴則是藝

術家慣用幽默、嘲諷的手法批判

嚴肅的話題；同時，對於芭比娃

娃過度完美而不符合人體比例的

身材進行批判，這與美國過度消

費造成人民普遍過胖的身材恰又

形成可笑的對比。

　在法國西北岸的布列塔尼地區

因為靠海，行船人為求神明保

佑，在教堂的天花板經常垂掛著

各式船隻的模型，湯姆．莎許的

大船在教堂中，既吸引觀眾目

光，又是如此協調，證明當代藝

1930年代的工業建築，由里昂建

築師皮耶爾．布爾德斯所設計，

如今已廢棄多年，內外牆面都有

許多塗鴉作品。

　中國年輕藝術家張鼎在此展出

他的兩件作品：〈控制俱樂部〉

和〈佛跳牆〉。

　〈控制俱樂部〉是由卅幾個巨

大音箱堆疊出一座中國式的寶

塔，最頂端掛有一口銅鐘。360

度立體音響播放著五種不同的音

樂，巨大的聲響令人無法迴避。

「最初始的是來自寶塔頂端的

鐘聲，第二種音樂是一種接近大

自然的聲音、第三種是離我比較

近、一種社會狀態的聲音，第

四種是比較權威化、軍樂般的音

樂，第五種是貝多芬交響樂；這

些音樂代表來自各種不同層面如

宗教、社會、政治等的控制。」

藝術家張鼎解釋道。

　和雙年展的許多藝術家一般，

張鼎的作品充滿對政治批判的

意味。〈佛跳牆〉是一道中國

名菜，其中有多項肉類食材。

在〈佛跳牆〉中，從鏡頭那一端

不斷射出的子彈，朝向許多的動

物石膏像飛去，使得像血液般的

紅色液體從彈孔中流出，最後所

有動物都被炸開來。螢幕的對牆

則是一座立於高台、著軍裝、持

手槍做射擊狀的軍人的不鏽鋼雕

像。張鼎的〈佛跳牆〉講的不是

美食，而是一個政治的屠宰場。

●聖居斯教堂

　關於聖居斯教堂這個新展場，

里昂雙年展的主辦人蒂艾里．拉

斯帕依（Thierry Raspail）很得意地

向筆者解釋：「多年來，我一直

希望里昂雙年展能夠在教堂裡展

出，這一次終於如願。我多方地

和教會接觸、傳播這個訊息，終

於得到聖居斯教堂的負責

教士熱情回應，他告訴我

他個人很喜愛當代藝術，

願意將教堂借作里昂雙年

展的展覽場地，唯一的條

件是不能動到主祭壇。除

此之外，他完全信任我

們，連展品的草圖或提案

都沒有要求過目。當然，

我們也很清楚這裡是個教

堂，要有基本的尊重，作

品不能帶有挑釁意味。」

　這座建於1663年的天主

教堂，也開放給東正教教

徒使用，平常有各式禮

拜、受洗等宗教儀式。500

平方公尺的場地展出美國

藝術家湯姆．莎許（Tom 

Sachs）的新作，讓一般不

一定會特意接觸當代藝術

的教友有機會接觸當代藝

術，也讓特地來看湯姆．

莎許作品的觀眾，有機會

接觸教堂。

　湯姆．莎許的〈芭比奴

隸號〉為一艘大船模型，

聖居斯教堂外觀 湯姆．莎許　芭比奴隸號　2013 ©Philippe Fuzeau

湯姆．莎許〈芭比奴隸號〉（局部）

張鼎　控制俱樂部　2013 ©Blaise Adilon

張鼎　佛跳牆　2012 ©Blaise Adilon
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作品，他找這家人邀請一些朋友

來家裡一起畫燈籠，所繪圖案必

須和這個房子裡的東西有關。於

是，家中寵物、擺飾、這些天吃

過的食材⋯⋯都成了具紀念性的

題材。畫好的燈籠被一一掛起，

像京都衹原祭的紙燈籠般；藝術

家把這件大家合作的作品贈送給

這個接待家庭，掛於門口。

格里尼市政府展出，至於賽跑的

錄影帶則未展出。其裝置作品是

進入舊糖廠展場所見的第一件作

品：四個奇怪的人物癱瘓般地倒

在地上，〈生與死〉指的是卡通

兔子、灰狼、酷艾人，他們都具

有穿過牆面並在牆面留下身體外

形的超能力。在展場上，可以看

到一道道被他們穿透並留下一個

個形狀特殊的大洞之牆面。第四

個人物是藝術家丹．柯林。他們

為何癱倒在地？這答案必須到里

昂市郊的格里尼巿政府才能得到

解答。這是一件同時跨兩個展覽

平台的作品。丹．柯林的裸身蠟

像栩栩如生，吸引許多人圍觀，

甚至有位老太太蹲下身和他說

話，造成一幕奇特景象。

　主辦單位為藝術家們出借的作

品辛苦找來七十多個接待家庭。

舉其一例來說，日本藝術家竹川

宣彰要求接待家庭不僅需要接待

藝術家，更得讓他當場製作這件

炸毀的前兩年，極具歷史紀念價

值。

　位於格里尼一座法式花園下方

的「地下通道」，建於20世紀，

最初用途不詳，也許是儲藏室之

用。通道左方有一個個小空間，

有的加了窗戶，還曾被當作藝術

家工作室使用；但是，用來當作

展覽場地還是頭一遭，一個個小

空間變成一個個展覽空間非常

合適，最大的問題在於濕度的控

制。這裡展示了沈遠的黃包車、

艾羅的油畫等十三件作品，多為

錄像作品。

　格里尼市政廳展出丹．柯林

（Dan Colen）的作品計畫原稿之

素描。原來，就在里昂雙年展

開幕的前幾天，丹．柯林偕同兔

子、灰狼和酷艾人（由他在美

國的助理們扮演）在里昂巿郊格

里尼舉行一場賽跑，藝術家裸體

參加，抵達終點時，四人都累癱

了！這場行為藝術的準備素描在

　 里 昂 雙 年 展 第 二 平 台

「Veduta」來自義大利文，意為

「景觀」，就如同在繪畫透視

中打開一扇窗，可以看到更遠的

另一個地方；這是文藝復興時期

常用的創作手法，用在里昂雙年

展，則是由藝術愛好者來負責開

啟這扇窗，在里昂市的外圍城市

「創造」景觀。

　2013年的景觀主題是「家」，

主辦單位要求來自全球各地參加

國際展的七十幾位藝術家各自借

出一件作品，再由主辦單位幫他

們的每一件作品各找一個家。也

就是說，每一件作品在里昂雙年

展為期四個月的這段時間內，各

有一個「接待家庭」。這些接待

家庭除了「接待作品」的任務之

外，還必須幫他舉辦一次「慶祝

會」（可以是私下或公開的），

將其所接待的藝術品介紹給與會

來賓，並記錄下慶祝會內容。

　此外，第二平台的另一個任務

為里昂當代美術館館藏找到一個

「另類的家」，讓作品有機會

「走出」美術館儲藏室，以不同

的面貌與觀眾見面。這些「另類

的家」可以是傳統的美術館或藝

術中心，也可以是很特殊的地

方，如：教堂、廢棄工廠、地下

通道、洗衣店、天文堂、階梯通

道等。

　在里昂市南方30多公里的小

鎮格里尼（Grigny）擁有好幾個

「景觀的另類之家」，筆者有幸

由里昂雙年展第二平台「景觀」

策展人亞伯德卡德爾．達曼尼

（Abdelkader Damani）親自導覽，

參觀格里尼的「景觀」。

　火車維修廠外觀是一座廢棄的

有天窗的圓形鋼鐵建築，寬廣

宏偉，像是一座現代大教堂，

令人震懾。地上放射狀的鐵軌

和中央圓盤式的控制中心連結了

卅幾個維修空間，上方仍保留

編號。在這個視覺效果強烈的建

築空間裡，所有視覺作品都會

被「吃掉」；於是主辦單位找了

一件聲音作品展出。史帝芬．維

提亞羅（Stephen Vitiello）的錄音

作品〈紐約雙子星世貿大樓之颶

風〉，聲音錄自1999年9月佛洛

伊德颶風入侵之時的雙子星北樓

樓頂：車聲、飛機劃過長空的聲

音、颶風振動玻璃與鋼鐵支架的

聲響，再加以混音效果處理，成

為一特殊的音響。這件錄音作品

在空曠的火車維修場造成的回

音，絕不是在一般畫廊或美術館

的展示空間所能比擬，作品與火

車維修廠真可謂相得益彰，撼動

人心！這件作品製作於九一一

事件紐約雙子星大樓被恐怖分子
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丹．柯林　生與死　2013 ©Blaise Adilon 艾羅　天佑巴格達　2003-5　醇酸樹脂顏料　300×500cm ©Blaise ADILON

竹川宣彰與其接待家庭共同創作的祇園祭
燈籠
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堡、洛杉磯、達卡等的策展人合

作，由他們挑選來自世界五大洲

的廿位年輕藝術家參展，其中有

十位為法國藝術家。

　由20世紀前半葉最重要的建築

師之一：柯比意建造的拉圖雷特

修道院（Couvent de La Tourette）由

多明尼克修士們所居住，是個靈

修的道場。從2009年開始，里昂

雙年展主辦單位在此特殊的展場

舉辦一場當代藝術盛宴，今年邀

請安娜和巴特克．普瓦赫（Anne 

& Patrick Poirier）展出，他們從古

蹟出發，重建古城模型、素描、

攝影等，在真假夢幻之中，虛實

參半，企圖與現代大師的建築做

一抗衡。

　2013年11月28日為迴響之夜，

將有四十多個藝術中心、畫廊、

學校舉辦夜間開放、開幕、音樂

會、行為藝術、工作室開放參觀

等活動，將大里昂市區帶入一個

當代藝術之夜。

泥沙以做成各式塔狀雕塑，河

沙中肉眼看不見的微生物、細菌

「不停地進行著它們一直在做的

事」，即為此作標題。河川和人

類文明一直有著密切關聯，不僅

是地理界線，也是政治、經濟發

展和紛爭之源。

　傑雷米．蕭（Jeremy Shaw）以

實驗性來追求一種思想的超驗

性，透過音樂、舞蹈、催眠或毒

品，達到所謂的「靈魂出竅」、

「到達另一空間」的經驗。然

而，語言顯然無法「記錄」這種

超自然的體驗。他在聆聽音樂時

電擊指尖，並以特殊攝影拍攝身

體的磁場變化，產生一種特殊的

「光暈」。

　維勒班省立當代藝術中心從

2002年起與里昂當代美術館和里

昂美術學院舉辦「藝術有約」

展，提供年輕藝術家展出的機

會。今年展出特別邀請國際知名

的十個雙年展：聖保羅、雪梨、

上海、光州、新加坡、伊斯坦

質」，可以造成不同的迴響和回

音，比方教堂或音樂廳的聲質就

是特別好的。比爾在龐畢度中心

的透明電扶梯、文藝復興時期的

修道院，讓歌唱者唱著簡單的幾

個音符，藉以發現不同建築的

聲質。這次在歐洲新聞網的新大

樓，藝術家讓兩位男高音以不同

的音調，發現這棟新建築的「聲

質」，產生一種和諧共鳴；透過

這些實驗，他為建築找到屬於自

己特有的聲質，也讓人和其所屬

的環境找到一份諧和。現場只見

許多人靠在牆上，忘我地聆聽著

這種陌生的「天籟」，還有人忍

不住地跟著哼唱。

　柏納．派柏（Benoît Pype）〈玻

璃沙漠〉靈感來自1952年美國在

納瓦達沙漠進行核子試爆，將一

位工程師以百萬分之一秒所拍攝

的相片圖形，以玻璃來表現沙漠

沙子因核爆威力而產生的玻璃化

現象；核爆威力令人驚恐，脆

弱、美麗的玻璃球背後隱藏著人

類對大災難的隱憂。這種「恐怖

的美感」意指人類和所生存的地

球之脆弱，科技發達的同時也帶

來憂患。另一作品〈殘骸工作

坊〉，藝術家像醫生般在他的工

作室（實驗室）採取樣本，對著

一個個由殘骸、灰塵堆積而成的

雕塑進行實驗，並幫它們量身訂

作底座，成為一件件名符其實的

藝術品。柏納．派柏在此顛覆藝

術家與藝術品的角色，一些毫不

起眼的小東西被轉變為藝術品。

　朱莉亞．夏瑞爾（ J u l i a n 

Charrière）從世界知名十大河川

如多瑙河、隆河、湄公河、剛果

河、密西西比河等，挖取河床

　「迴響」為里昂雙年展的第三

平台，創立於2003年，當初構想

是一個有組織的「Off」展，一開

始結集了卅個里昂市和附近的畫

廊、文化中心；今年從一百八十

個申請案挑選了一百五十個在文

化中心、畫廊、圖書館、活動中

心、電影院、藝文協會、修道院

的活動，包含展覽、表演藝術、

音樂、文學、電影和行為藝術，

其中有些直接由里昂雙年展藝術

指導輔導，大部分則是獨立作

業，搭乘里昂雙年展的當代藝術

列車。十年來，「迴響」擴大到

整個隆河—阿爾卑斯省，成為一

個重要的地方性當代藝術活動。

　今年里昂雙年展的「迴響」主

力放在支援十五個「焦點」：

巴黎東京宮的「館外展」計

畫、歐洲新聞網（EURO News）

新址和里昂市織品博物館的展

覽、省政府展示廳、維勒班

（Villeurbanne）省立當代藝術中

心的「藝術有約」展覽、多明尼

克修道院的當代藝術展、BF15畫

廊、楓丹巿立當代藝術中心（Le 

VOG）、喜劇電影院、里昂畫廊

博覽會等。

　距離里昂雙年展國際展主要展

場「舊糖廠」僅有幾十公尺的歐

洲新聞網新大廈，為一棟鮮綠

色建築，在索恩河畔十分耀眼。

這棟建築外觀已完成，內部則要

等到2014年才能完工啟用；該公

司出借大樓做為當代藝術展覽之

用。據里昂雙年展主辦單位透

露，舊糖廠、火車維修廠等地目

前皆屬私有財產，然而，這些所

有人都十分樂意將空置的場地借

給里昂雙年展，因為這有助於打

知名度。

　巴黎東京宮主辦的「未完成的

現狀」為一實驗性的當代藝術

展，結集四位年輕藝術家的作

品：曾在倫敦當代音樂學院學

習的奧利佛．比爾（Oliver Beer）

展出一系列作品，一件是2012年

由藝術家母親錄製的三分鐘聲樂

〈媽媽的持續音符〉，以一把迷

你吉他伴奏，並以字幕解說，

展現母親單純的原聲之美。從

2007年開始，奧利佛．比爾著手

「迴響計畫」，他認為每一棟

建築是活的，擁有各自特殊「聲
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︶ 歐洲新聞網新大樓外觀

「藝術有約」展場一隅

觀眾投入地聆聽奧利佛．比爾「迴響計畫」，發現建築本身的音質和共鳴。
右．朱莉亞．夏瑞爾　不停地進行著它們一直在做的事　2013　河床泥沙
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